Officier radio

"Comment ne pas oublier ? " , dit le père de Marie, évoquant la disparition déjà ancienne de son frère marin. Parce qu'elle révèle l'inverse de ce qu'elle croit dire - la perte inoubliable -, la question éveille le trouble et la curiosité de la narratrice. A propos du naufrage et de la mort de cet oncle Charlot qu'elle n'a pas connu, elle a toujours entendu : "On n'en saura pas plus". C'est que le mystère reste entier sur les circonstances de l'accident de l'Emmanuel Delmas en 1979 au large des côtes italiennes : la brume, une collision avec un autre navire, très peu de survivants, on raconte plusieurs versions divergentes. L'énigme et le drame, une disparition et l'émotion de son père dans la lumière dorée d'un soir d'août breton, il n'en faut pas davantage à Marie pour partir sur les traces de son oncle, officier radio du navire. Elle compile les articles parus à l'époque, lit avec avidité les dossiers d'archives, les correspondances, les télégrammes diplomatiques, converse avec d'anciens capitaines, des veuves de marins, se rend sur les lieux du drame, à Civitavecchia, et à Sainte-Anne-d'Auray, où a été dressé un mémorial en hommage aux marins naufragés. Elle nous entraîne dans une reconstitution de la tragédie. Bientôt apparaissent des images précises, souvent saisissantes, et le petit matin brumeux du sinistre se reconstitue. Au fil des recherches et des conversations, on se déplace dans l'histoire bretonne, qui a longtemps confié ses fils à la terre ou à la mer, on écoute se raconter une modeste exploitation agricole, l'attente des femmes de marins, ou l'importance cruciale d'un petit club de foot. C'est de tout cela que se tisse sous nos yeux un pudique roman familial. L'écrivaine y interroge les ruses de la mémoire : pourquoi donc son père fut-il si longtemps convaincu que le fils de Charlot avait onze ans lors du naufrage, alors qu'il en avait quatorze ? Pourquoi avait-il oublié la grande cérémonie à Sainte-Anne-d'Auray ? Que disent ces détails de la manière dont on raconte une histoire ? Faisant son miel de ces discordances, riant de sa propre obsession des traces et de l'enregistrement des voix, Marie Richeux nous offre son autoportrait en narratrice désireuse de sauver ce qu'elle peut de l'effacement. Mais, à l'issue de sa quête, ce qui apparaît et donne à ce livre sa vibration toute particulière, c'est la belle évidence d'une littérature comme questionnement. Plutôt qu'un dénouement, c'est un chemin que nous propose l'écrivaine, et c'est un magnifique cadeau.